Y agarraste por tu cuenta, la parranda...

Anoche besé a la mujer de voz más fuerte y bella de éste, mi continente latinoamericano. Canté con ella, sentí sus manos sobre las mías, y mis rodillas temblaron. Mientras repartían el tequila, los mariachis comenzaron a tocar Paloma Negra, entonces, la diosa en la que nos persignamos borrachos, escritores y fugitivos tomó el micrófono y cantó... Cantó desde el fondo de ese oscuro abismo de piedras preciosas que guarda más allá de su garganta, desde ese túnel que lleva a su corazón.
Cantó ahí, al lado de esta plebeya mortal que no ha hecho nada más en la vida que escucharla por años, sobrevivir el dolor, los besos y la noche, y encontrar el gozo del placer en sus canciones.
Pensar que todo el Olimpia de París la ovacionó, el Palacio de Bellas Artes en México, el mundo entero... Y yo estuve a su lado, para decirle por qué me han salvado sus canciones, y darle las gracias, tan simplemente como se lo dije anoche, en el Instituto de México, a la Chavela Vargas: gracias maestra, para siempre.